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2.1. Meilė
Daugeliu citatų galima paliudyti, kad „di-
džioji rusų kalba“ sovietiniuose paralingvis-
tiniuose Brežnevo eros raštuose traktuojama 
kaip meilės objektas. Tačiau TSRS gyveno 
ne tik rusofonai, tad toji meilė gali slėpti 
visiškai priešingą jausmą.123
2.1.1. Rusų kalba, rusakalbių gimto-
ji kalba
Meilė gimtajai kalbai gali gimti beskaitant 
gramatikos vadovėlį, nes skaitymas sujun-
gia meilės jausmą ir studijuojamo objekto 
žinias: „Ši knyga skatina susidomėjimą rusų 
kalba, meilę rusų kalbai“ (Prokopovic et al. 
1972, p. 6).4 [243] Tačiau norint užbaigti 
1  Centre de recherches en histoire et épistémologie 
comparée de la linguistique d‘Europe centrale et orien-
tale (CRECLECO).
2  SERIOT, P., 2004.  La langue, le pouvoir et le 
corps. In: Éd. P. SERIOT, A. TABOURET-KELLER. Le 
discours sur la langue sous les pouvoirs autoritaires. 
Cahiers de l’ILSL, 17. Univ. de Lausanne, 231–259. 
Prieiga: http://www2.unil.ch/slav/ling/recherche/
biblio/04Dict-txt/04Dicttxt.html
3  I dalis: SERIOT, P., 2012. Kalba, valdžia ir 
kūnas. Respectus Philologicus, 21(26), 226–234.
4  Iki begalybės būtų galima vardyti reikalavi-
mus mylėti kalbą daugelyje kitų šalių, ir ypač (bet ne 
tik) „autoritariniais“ laikotarpiais. Andrée Tabouret-
Kelleris (1996, p. 331) pažymi, kad Bismarko Vokieti-
joje kiekvieną mėnesį buvo mokama 40 markių premija 
gramatikos studijas, būtina sąlyga yra meilė 
kalbai: „Tam, kad įsisavintume šias lingvis-
tines žinias, kad gebėtume pasinaudoti šio-
mis rusų kalbos galimybėmis, reikia nuolat 
studijuoti rusų kalbą, bandyti suprasti jos 
dėsnių esmę, juos suvokti, ir, svarbiausia, – 
mylėti šią kalbą.“ (Šermuxamedov 1980, 
p. 210). Pagaliau meilę – žinių priežastį ir 
pasekmę – maitina ir išlaiko objekto, kal-
bos, studijos. „Atminkite, kad tikroji meilė 
rusų kalbai neįmanoma be gilių ir išsamių 
šios kalbos žinių, be nuolatinio ir atkaklaus 
gilinimosi į jos raiškos ir prasmių lobyną.“ 
(Ljustrova et al. 1982, p. 154).
Langue maternelle, rusų kalba rodnoj 
jazyk būtų galima išversti „gimtoji kalba“ 
(langue natale). (Langue natale (gimtoji 
kalba) ir langue maternelle (pažodžiui 
„motininė kalba”) prancūzų kalboje yra 
sinonimai – vert. pastaba). Žodis rodnoj, iš 
tiesų, yra susijęs su rod, „giminė“, „rasė“, 
„gentis“, „klanas“, „kilmė“ (plg. su lotynų 
už puikų straipsnį, nagrinėjantį vokiečių kalbos dėstymą 
mokykloje. 1893 m. pirmą kartą buvo nemažai sumo-
kėta už straipsnį «Was hat der Lehrer an der zweispra-
chigen Schule zu tun, damit seine Schüler die deutsche 
Sprache liebgewinnen und gern gebrauchen?» („Ką pri-
valo daryti dvikalbės mokyklos mokytojas, kad jo moki-
niai pamėgtų ir vartotų vokiečių kalbą?“). Kaip ir mūsų 
sovietiniuose tekstuose, matyti, kad ta meilė nėra duota 
iš anksto, jos reikia nuolat siekti.
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kalbos gens, graikų genos), darybinis šių 
žodžių kamienas yra bendras daugeliui 
žodžių, kurie dažnai vartojami sentimen-
taliose ir patriotinėse kalbose:  roždenie 
„gimimas“, roditeli „tėvai“, rodina „tėvy-
nė“, narod „tauta“ bei žodžių junginiuose, 
suformuotuose iš būdvardžio rodnoj: 
rodnaja reč „gimtoji šneka“, rodnoe slovo 
„gimtasis žodis“, rodnaja strana „gimtoji 
šalis“, rodnoj kraj „gimtasis kraštas“, 
rodnaja literatura „gimtoji, nacionalinė 
literatūra“ ir pan. Yra ir išimčių: rodnoj 
narod „savi žmonės“. Posakyje rodnoj 
sintaksis „gimtosios kalbos sintaksė“ 
galima įžvelgti ir nacionalistinį atspalvį. 
Būdvardis rodnoj yra glaudžiai susijęs su 
kraujo giminystės idėja: rodnoj brat „tikras 
brolis, kraujo brolis“, dvojurodnyj brat 
„pusbrolis“ (antrosios eilės kraujo brolis). 
Taigi rodnoj jazyk, būdama gimtoji kalba, 
t. y. įgyta nuo gimimo, gali būti ir klano, ir 
grupės kalba.5 [244] Akivaizdus kalbos / 
tėvynės ekvivalentas pagrįstas žodžio ša-
knimi rod, kuri yra bendra žodžiams rodnoj 
jazyk ir rodina. Kadangi mylėti rusų kalbą 
tuo pat metu reiškia (ir tai atsispindi mūsų 
tekstuose) ir mylėti Tėvynę, tą, kurioje 
kalbama rusiškai, kurioje gimė rusų kalba: 
5  Būtų galima surizikuoti neologizmu langue nati-
ve (gimimo, gimtoji kalba), sukonstruotu pagal modelį 
locuteur natif (kalbantysis gimtąja kalba), kuris, savo 
ruožtu, yra kalkė iš anglų kalbos native speaker, plg. na-
tive tongue. Bet ar taip būtų galima prieiti ir iki „vietinės 
kalbos“ langue indigène, nes žodis native turi taip pat 
prasmę „vietinis“ indigène? Andre Tabourett-Kelleris 
siūlo „pirmoji, pradinė kalba“ langue initiale, kad būtų 
išvengta bet kokio natūralizmo. Tačiau čia svarbus bū-
tent natūralus šaltinis, kuriam reikėtų teikti pirmenybę: 
langue initiale („pirmoji, pradinė kalba“) galėtų daryti 
užuominą į tai, kad vėliau ją būtų galima pakeisti tuo, 
ko rodnoj jazyk terminija visai nepripažįsta: čia kalbama 
apie fiksuotą arba  fatališką perspektyvą, dėl kurios jau 
nebegalima pakeisti savo gimtosios kalbos native, nata-
le taip pat, kaip ir jos gimimo vietos ar datos: absurdiška 
manyti, kad galima pakeisti savo motiną…
„Rusų kalbos bičiulius vienija meilė gim-
tajam žodžiui, gimtajai šaliai, domėjimasis 
jos herojine praeitimi, šlovinga dabartimi 
ir šviesia ateitimi.“ (Ljustrova et al. 1982, 
p. 154). Taigi meilę gimtajai kalbai gali pa-
skatinti įsakymai paklusti, pilietinė pareiga, 
taip pat ir meilė Tėvynei: „Meilė rusų kalbai 
yra sudėtinė to jausmo, kurį mes vadiname 
meile tėvynei, dalis. Kiekvienas sovietinis 
žmogus, kiekvienas rusas privalo mokėti 
ir mylėti savo kalbą. [...] Reikia mylėti ir 
nuolat mokytis rusų kalbos.“ (Paustovskij 
1953, cit. Šermuxamedov 1980, p. 52). 
Nes toji meilė taip pat yra ir pareiga: 
„Pirmiausia reikia mylėti savo sovietinę 
tėvynę.“ (Iš maršalo K. K. Rokosovskio 
asmeninių archyvų, Literaturnaja gazeta, 
1982 balandis). Tačiau gimtoji žemė (rod-
naja zemlja) arba gimtoji kalba (rodnoj 
jazyk) yra du tos pačios sąvokos aspektai: 
Tėvynė (Rodina), kuri Tarybų Sąjungoje 
nuolat rėmėsi aukščiausiojo lygio Motinos 
įvaizdžiu: Motina-Tėvynė (Mat’-Rodina). 
Taigi ar įsakymas mylėti gimtąją kalbą 
arba Motiną-Tėvynę nereiškia simboliškos 
meilės, kurios negalime suvokti ir apie kurią 
visada nutylima: motinos (kūniškoji) meilė 
yra uždrausta, bet taip pat jai priskiriamas 
aukščiausias laipsnis? Šį kalbos įtvirtinimo 
aspektą M. Pierssenas pavadino logofilija – 
„kalbos pamišėlių“ meile kalbai. Svarbu 
paklausti, ar sovietinių Brežnevo laikų 
mokslo populiarinimo literatūroje galime 
aptikti „naujojo tipo logofiliją“, ar galime 
sužinoti, kokie specifiniai meilės Didžiajai 
rusų kalbai Sovietų Sąjungoje bruožai.
2.1.2. Kalbos gynimas
Viena iš logofilijos pasekmių sovietiniuose 
tekstuose apie kalbą yra poreikis ginti ir 
saugoti gimtąją kalbą bei jos vientisumą. Ir 
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vėl – tai neišsenkama švarumo ir dėmių, nuo 
kurių turi būti apsaugota kalba, metafora: 
[245] „Sovietai privalo nuolat nenuilstamai 
rūpintis rusų kalba, jos grynumu, išraiškos 
priemonių išsaugojimu ir plėtra, žodyno 
turtingumu,  jos jėga.“ (Šermuxamedov 
1980, p. 204). Blogio apraiškos, pavojingos 
ir kenksmingos kalbos grynumui, aiškiai 
nustatytos, tai – užsienio įtaka ir vulgarioji 
kalba: „Turime užtikrinti, kad [...] rusų 
kalba nebūtų užteršta žargonu, nereika-
lingomis svetimybėmis, vulgarybėmis.“ 
(Ten pat, p. 205). Aukščiausias kalbos 
gynybos garantija bus moralinis diskursas, 
priminsiantis „Stalino stilių“ kalbotyroje: 
„Abejingumas kalbai, nekorektiškas kal-
bos vartojimas, nerūpestingas požiūris į ją, 
jos skurdinimas, prastėjimas yra visiškai 
nepriimtina.“ (Paustovskij 1953, cit. Šer-
muxamedov 1980, p. 52).
Kalbos gynyba gali turėti ir politiškai 
motyvuotą tikslą: formuoti veiksmingą prie-
monę „paveikti mases“. Bet kokiu atveju 
tokia yra Lenino pozicija, kurią atkartoja 
1979 m. Rusų kalbos enciklopedija: „APIE 
RUSŲ KALBOS GRYNINIMĄ (Apmąsty-
mai laisvu laiku, t. y. klausantis pasisakymų 
susirinkime). Mes iškraipome rusų kalbą. 
Be reikalo vartojame užsienietiškus žo-
džius. Mes juos vartojame neteisingai. [...] 
Mūsų laikraščių kalba pradeda degraduoti. 
[...] Turiu pripažinti, kad jei be reikalo 
vartojami svetimi žodžiai, švelniai tariant, 
erzina mane (nes tai komplikuoja mūsų 
poveikį masėms), tai kai kurių į laikraščius 
rašančiųjų klaidos gali mane visiškai įsiu-
tinti. [...] Ar ne laikas paskelbti karą rusų 
kalbos išsigimimui?“ (parašyta 1919 m. 
arba 1920 m., pirmą kartą paskelbta 1924 m. 
gruodžio 3 d. Pravdoje Nr. 275). (straipsnis 
«Langue russe» cituojamas Encyclopédie 
du russe 1979).
Ši utilitarinė, Leninui būdinga aiškios 
kalbos koncepcija, tiesiogiai pritaikoma 
socialinei profilaktikai (kovai su „parazi-
tais“), Brežnevo laikotarpiu buvo taikoma 
ir kalbai: „Dabar visiškai naujai suskamba 
pranašiški M. Gorkio žodžiai, raginę kovoti 
už rusų kalbos grynumą. Prisiminkime šiuos 
žodžius: [246] „Tarp grandiozinių naujos, 
socialistinės kultūros kūrimo uždavinių 
yra užduotis, kurios esmė – kalbos tvar-
kymas, jos valymas nuo kalbos šiukšlių ir 
parazitų. [...] Kova dėl kalbos grynumo, 
semantinio tikslumo, kalbos aiškumo yra 
kova už kultūros instrumentą. Kuo šis 
instrumentas aštresnis, tuo jis produkty-
vesnis.“ (GORKIJ, M., Œuvres complètes, 
t. 27, p. 169–170, cit. Šermuxamedov 1980, 
p. 204).
Socialinės profilaktikos tikslas – orga-
nizmo, kūno gynyba, nes jam daroma žala 
pripažinta kaip patologinė: B. S. Fivarc-
kopfas (straipsnyje «Bureaucratismes dans 
la langue» („Biurokratizmas kalboje“), 
Encyclopédie du russe 1979) kalbos de-
gradaciją pavadino liga. Kokia tai kalba, 
jei jos vienybei, vientisumui, panašiai 
kaip tėvynei, gali grėsti pavojus? Kokia 
tai visuma, apie kurią galime pasakyti, kad 
ją mylime? Šis „nesurandamas“6 objektas, 
kurį griebiamasi ginti ir puoselėti nuolat jį 
„konstruojant“ ir nurodant gaires to, kas 
draudžiama? Visi šie pareiškimai, kuriuos 
išdėstėme daugeliu punktų, primena Pran-
cūzijos Trečiosios Respublikos7 ideologinę 
prancūzų kalbos viziją. Tačiau, regis, esmi-
nis skirtumas glūdi pripažinime, kad SSRS 
yra daugianacionalinė, taigi ir daugiakalbė 
valstybė. 
6  Plg. F. Gadet ir M. Pêcheux knygos pavadinimą: 
La langue introuvable (Nesurandama kalba) (1981).
7  Plg. Mainguenau 1979 ir 1982.
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2.2. Alofonai ir „antroji gimtoji 
kalba“
Iš tikrųjų visiškai kitokia yra nerusakalbių 
meilės rusų kalbai problema, nes meilės 
santykiai čia a priori yra neišvengiamai 
kitokio pobūdžio, kadangi jie nebesusiję su 
gimtąja kalba. Tačiau aistra čia kunkuliuoja 
arba bent jau pavaizduota. Štai Šermuxame-
dovo  knyga mums pateikia ištisus SSRS 
literatūros antologijos puslapius, kuriuose 
nerusų tautybės  poetai ir rašytojai vienu 
balsu rusiškai apdainuoja savo meilę rusų 
kalbai. Pavyzdžiui, „šiuolaikinis sovietinis 
Uzbekistano poetas Mirmuksinas“ rašo:
„Motinos kalba tapo poeto kalba. 
Subrendęs aš išmokau kitą gimtąją kalbą, 
Tai buvo rusų kalba, artima mano širdžiai kalba. 
Tai rusų kalba skambėjo išdidus šaukimas į 
laisvę, 
Tai rusų kalba kreipėsi į liaudį mūsų Iljyčius.
[247]
Mylėk ją, mano drauge, kaip liaudis ją myli, 
Tai – tiltas tarp žmonių, tai – vienybė ir sąjunga.“
(Cit. Šermuxamedov 1980, p. 107)
Kiekvienoje sąjunginėje respublikoje 
galima rasti rusų kalbą garbinantį poetą – 
kaip šį į Vakarus besikreipiantį kirgizą: 
„Garsus kirgizų poetas Kubaničius Akaevas 
poetine forma išreiškė rusų liaudies ir rusų 
kalbos didžiosios misijos idėją:
„Tad žinokite, Londonai, Paryžiau, Vašingtone,
Kad aš esu įsimylėjęs Maskvą, Rusiją. 
Klausyk, o pasauli: aš myliu šią kalbą 
Rusų kalbą, kuri yra galinga ir didinga. 
Kaip aš galėčiau nežinoti Puškino eilių? 
Būtent rusų kalba aš mokiausi marksizmo, 
Mano brolis rusas man davė vėliavą. 
Su mūsų Leninu širdyje gyvena
Visa ši dviejų šimtų milijoninė žmonių tauta. 
Prieš visą pasaulį aš didžiuojuosi
Tavąja kalba, o šlovingoji Rusija!“
(Cit. Šermuxamedov 1980, p. 65)
Paradoksalu, bet poetų nerusų ryšis su 
rusų kalba atrodo daug glaudesnis, nes pati 
tema iš esmės dažniausiai gvildenama ne-
rusų pareiškimuose apie rusų kalbą. Juose 
tvirtinama, kad ši kalba tapo jų „antrąja 
gimtąja kalba“ (vtoroj rodnoj jazyk): „Bū-
tina paaiškinti, dėl kokių socialinių priežaš-
čių rusų kalba tapo antrąja gimtąja kalba 
visoms Dagestano tautoms.“ (Gamzatov 
1980, p. 247)
Žymus turkmėnų rašytojas, socialistinio 
darbo didvyris Berdy Muradovičius Kerba-
bajevas (1894–1974), reikšmingų darbų, 
tapusių neatsiejama sovietų literatūros 
lobyno dalimi, autorius rašė: „Rusų kalba 
tapo mums, kitų tautybių atstovams, antrąja 
gimtąja kalba. Nors rusų kalbos gramatika 
labai sudėtinga. Todėl būtina mokytis rusų 
kalbos nuo ankstyvos vaikystės.“ (Cit. 
Šermuxamedov 1980, p. 91). Šis teiginys, 
nuolat cituojamas skaitytoje literatūroje, 
sulaukė tam tikro užsienio kalbininkų 
skepticizmo: [248] „Nepaisant kai kurių 
pareiškimų, šiek tiek per anksti teigti, kad 
rusų kalba tapo visų sovietinių tautų „antrą-
ja gimtąja kalba“. (Creissels 1977, p. 28).
Tačiau diskusijos tikslas yra kitas. Kal-
bama ne apie tai, ar tai tiesa, kad rusų kalba 
tapo antrąja kalba nerusiškoms tautoms, 
o apie tai, kokios tų nuvalkiotų teiginių 
priežastys oficialioje propagandoje. Nesi-
imsime kaltinti sovietų lingvistikos „melu“ 
lygindami pareiškimus su „faktais“, bet 
pasistengsime išanalizuoti šio oficialiojo 
diskurso vidinį nuoseklumą, jo politines ir 
ideologines nuostatas, ir tikrai jo netrak-
tuosime kaip lingvistinio darbo, galinčio 
nušviesti „realią“ rusų kalbos padėtį Sovietų 
Sąjungoje.8 Tad ir toliau sekime metaforą. 
Jei rusų kalba tapo antrąja gimtąja kalba 
8  Priešingai  Legrandui (1978), kuris, pavyzdžiui, 
pažodžiui perima Deserijevo, Budagovo ir t. t. formu-
luotes.
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nerusams, vadinasi, Rusija yra jų antroji 
„motina“:
„Mums buvo leista suprasti rusų kalba 
Brolystės įstatymus, 
Nes draugystė – tai Rusija, 
Tai mūsų motina, mus jos moko.“
(Murzo Tursin-zade: „Brolybės įstatymai“, 
cit. Šermuxamedov 1980, p. 138)
Taigi įsivaizduojamas gimtosios kalbos 
dubliavimas, meilė rusų kalbai veda prie 
kraštutinės jos pasekmės – prašymo būti 
įvaikintam: „Dagestano tautos kiekvieną 
akimirką jaučia prisirišimą prie šios kalbos, 
apie kurią rašytojas Effendis Kapijevas 
ištarė šiuos reikšmingus žodžius: „O di-
džioji rusų kalba! Aš klaupiuosi prieš tave 
ant kelių: įsivaikink ir palaimink mane!“ 
Tai ne tik spalvinga frazė: šiame sakinyje 
atsispindi visa dagestaniečių meilė didžia-
jai rusų kalbai, kuri juos suvienija tiek su 
savomis, tiek ir su kitomis mūsų plačiosios 
šalies tautomis.“ (Gamzatov 1983, p. 247).
Tačiau būtų labai įdomu pasistengti 
suprasti, kodėl ir kaip įmanoma mylėti kito 
motiną kaip savąją. Svarbu pažymėti, kad 
nerusų meilės rusų kalbai formos, atrodo, 
niekuo nesiskiria nuo rusų meilės gimtajai 
kalbai formų, nebent išskyrus aistros kraš-
tutinumus. Ir nors žodžio prasmės žyme-
kliai mat’ „motina“ [249] ir more „jūra“ 
rusų kalboje susiję ne taip, kaip prancūzų 
kalboje (mère ir mer), vis dėlto negalima 
likti abejingu skaitant balkarų poeto Mak-
simo Getujevo eilėraštį, pavadintą „Rusų 
kalba“, kuriame meilė motinai lyginama su 
susižavėjimu beribe ir gilia vandens mase, 
svetingu ir skleidžiančiu ramybę okeanu, 
malšinančiu troškulį ir uždegančiu norą 
veikti vandeniu, – vaizdiniais, kokių apstu 
Edipo komplekso psichoanalizės istorijų 
pasakojimuose:
„Kas yra panašus į jūrą? paklaus manęs
– Rusų kalba, atsakysiu aš nedvejodamas. 
Kaip jūra jį šildo žemę, 
Vasaros sausrų metu ji atgaivina.
Jos beribiai vandenys, 
Švyti nuo neužgesinamos saulės šviesos; 
Link tolimųjų kraštų gerųjų žmonių  
Plūsta jos vandenys,  nešdami šiltą 
pasveikinimą.
Rusų kalba yra beribė jūra! 
Jos gelmėse aš radau tai, ko tikėjausi: 
Aš sužvejojau raktą, kuris moko džiaugtis, 
Tas raktas  buvo rusiškas žodis. [...]
Rusiški žodžiai, aš juos geriu be atvangos, 
Tarsi čiurlenantį šaltinio vandenį; 
Kuo daugiau šio gyvojo gėrimo išgeriu, 
Tuo stipriau jaučiu jo troškulį, ir taip kasmet.
Rusų kalba! Joje, kaip beribėse jūros gelmėse, 
Aš semiuosi jėgų drąsiems sprendimams, 
Ji įkvepia pasiaukojančiam darbui, 
Puikių ateities laimėjimų vardan.“
(Cit. Šermuxamedov 1980, p. 111)
Šis maudymasis kalboje, primenantis 
tradicinę  „kalbos vonios“ metaforą, gali 
atskleisti labai įdomų reiškinį, kurį galėtu-
me formuluoti kaip klausimą: gal tai Edipo 
kompleksas, kuris jaučiamas įvaikinusiai 
motinai? Kaip galima mylėti kalbą, kuri nėra 
gimtoji, taip, tarsi tai būtų gimtoji kalba? 
Šis diskursas apie „antrąją gimtąją kalbą“ 
pagrįstas metaforiška šeiminių ryšių serija:
– vieninga visų Sovietų Sąjungos tautų šeima 
– didysis brolis
– tautos-broliai [250] 
– respublikos-sesės 
– motina Rusija 
– motina – Tėvynė.
Būtent šeimos metafora leidžia įsivaiz-
duoti daug mažų kūnų dideliame kūne, toks 
ir yra Sovietų Sąjunga, tikra asimetriška 
piramidė, kurioje, greta kaimynų kalbų, 
viena kalba aprėpia ir pranoksta visas kitas, 
tai kalba, kuri tuo pat metu yra ir visuma, 
ir dalis, „lygi tarp lygių“ (Šermuxamedov 
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1980): „Didžioji rusų kalba. Būtent šeimos 
ryšys padaro neprieštaringais tokius prieš-
taringus dalykus: visuomenės  be vidaus 
padalinių sąvoką ir  įvairių „tautybių“ pri-
pažinimą; didžiosios rusų, kaip visų Sovietų 
Sąjungos tautų, gimtosios kalbos (pirmosios 
ar „antrosios“) pripažinimą ir įvairių kalbų 
sugyvenimą tarpusavyje; lygiai taip, kaip 
ir socialinės profilaktikos praktika leidžia 
suderinti rusų kalbos, kaip gyvo kūno, 
vientisumo idealą su to kūno valymu nuo 
jo „parazitų“. Visiškai neįmanoma vienos 
šeimos narius vienijančios didžiosios rusų 
kalbos pakeisti kita ar kitomis kalbomis, 
nes ji yra iš esmės kitokios prigimties, vie-
nintelė9, homogenišką visuomenę galinti 
padaryti skaidria, galinti užtikrinti „vienos 
liaudies“ tarpusavio bendravimą, liaudies, 
kurią vienija meilė bendravimo priemonei 
(plg. Claude’o Leforto žodžius straipsnyje 
«L’image du corps et le totalitarisme» 
(„Kūno įvaizdis ir totalitarizmas“) (Lefort 
1981).
2.3. Tapatybė, narystė ir tai, kas 
nustatoma
Šeimos metaforoje dalių santykiai su vi-
suma sukuria ne mažiau problemų, kaip ir 
tų dalių tarpusavio santykiai arba atskiros 
dalies su kokia nors vidaus problema. Taigi 
iškyla identiško vieneto, Vieno ir Visumos 
problema. Jeigu mes galime kalbėti apie 
„Tarybų Sąjungos tautų“ kalbas, tai todėl, 
kad Sovietų Sąjungoje yra „tautos“. Bet 
tada iškyla klausimas, kas yra tos „tautos“ 
daugiskaitoje? Ar tai realus dalykas, ar 
diskusijos objektas? „Tauta“ Sovietų Są-
jungoje yra atskiras subjektas, Taip arba 
9  Dėl vidinių priežaščių, kurios, kaip manoma, 
leido tik vienai rusų kalbai atlikti šį vaidmenį Sovietų 
Sąjungoje (plg. Sériot 1984).
Ne, o ne daugiau ar mažiau. Tačiau tauta 
kaip tokia juk gali išnykti tam, kad po 
daugelio metų pasirodytų vėl.10 Tauta kaip 
visuma turi priešintis kitoms tautoms: pasak 
A. V. Lunačiarskio, „žmogiškojoje simfo-
nijoje“, sukurtoje Spalio revoliucijos metu, 
ateities komunistinės visuomenės kultūra, 
Centrinės Azijos ir Kazachstano tautų kul-
tūros išreikštos garsais, kurie, susimaišę su 
kitų tautų-sesių kultūromis, sukuria „laisvą 
ir turtingą harmoniją“. (Šermuxamedov 
1980, p. 113).
Tautybė yra eilutė, kuri privalo būti už-
pildyta pase, tai – formuliaro eilutė atsakant 
į klausimyną (plg., pavyzdžiui, gyventojų 
surašymą): mes visada priklausome kokiai 
nors tautai, esame kokios nors pilietybės.11 
Taigi tautos egzistuoja. Jos skiriasi vienos 
nuo kitų. Tačiau jų skirtumų ribos yra labai 
banguotos. Todėl ir matome „mažų tautų“, 
apsisprendusių įsilieti į kitos, didesnės, 
tautos kūną, metamorfozę, kurioje susipina 
meilė, dvilypumas, nerimas12 ir administra-
cinis griežtumas, nes absorbcijos proceso 
pabaigoje atsiras nauja tapatybė, kuri nors 
ir skirsis nuo buvusios, bet visada bus tik 
vienas atsakymas klausimyne, tik vienu, 
suteiktu naujai narystei, pavadinimu, kuris 
10 Plg. Krymo totoriai, 1921 m. pripažinti kaip „tau-
tybė“, 1944 m. masiškai deportuoti į Sibirą. Jie matė, 
kaip buvo sunaikinta jų respublika, paneigtas jų naci-
onalinis identitetas, kaip buvo viešai paskelbta, kad jų 
gimtoji kalba – „neturinti rašto kalba“. 1967 m. reabili-
tuoti kaip „rezidavusi Kryme totorių tauta“, vis dėlto jie 
neprardo savo ryšių su teritorija (plg. Carrère d’Encaus-
se 1978, p. 236–245).
11 Terminija itin nestabili. Žinoma, vilkas Volk nėra 
tauta Nation, tačiau dvi sąvokos „liaudis“ peuple (na-
rod) ir „tautybė“ nationalité (nacional’nost’) Sovietų 
Sąjungoje dažnai suplakamos. Romantiškos emociona-
lios kategorijos susipina ir susipainioja su administraci-
nėmis.
12 J. Lacanas čia bus įžiūrėjęs įmanomus lytinius 
santykius: vieno kūnas tampa kito kūnu, susigeria vie-
nas į kitą totalioje absorbcijoje.
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niekuo nesiskirs nuo ją absorbavusios tau-
tos pavadinimo: „Tam tikros tautybės ar 
negausios etninės grupelės po ilgus metus 
trukusių draugiškų santykių su reikšmin-
gesnėmis nacijomis pareiškė norą visiškai 
susilieti su jomis. Taip, pavyzdžiui, nuo 
1926 iki 1939 m. pomorai, gyvenantys 
šiauriniame Archangelsko regione, o 
kamčadalai, kerdžakai, kurie gyvena Alta-
jaus krašte, ir kiti liovėsi save laikę atskira 
tautybe ir prisijungė prie rusų. [...] Šiems 
kalbų konsolidavimosi procesams mūsų 
šalyje būdinga tai, kad kalbantieji šiomis 
mažumų kalbomis savanoriškai prisijungė 
prie kitų tautų, nes tai puikiai atitiko jų 
interesus, skatino jų ekonominį ir kultūrinį 
vystymąsi.“ (Šermuxamedov 1980, p. 35).
Tas pat, ką galima pasakyti apie tautas, 
pasakytina ir apie kalbas: „Priešrevoliuciniu 
laikotarpiu arba iki 1950-ųjų sovietmečiu 
specialiose publikacijose minimos kajtagų 
[252] ir kubačių kalbos. Vėliau jos jau pri-
pažįstamos tik kaip dargių kalbos tarmės, 
o jomis kalbantieji, valstybinio gyventojų 
surašymo duomenimis, jau prisiskyrė dar-
giams.“ (Gamzatov 1980, p. 125).
Tad kur tada glūdi kalbos „išskirtinu-
mas“ (plg. Milner 1978)? Kas yra tauta, kas 
yra kalba, jei jų ribos gali būti keičiamos 
suinteresuotųjų noru ar administraciniu 
sprendimu? Jeigu yra kalbų, tai todėl, kad 
taip nori „Vienetas“ (Ten pat), bet to „Vie-
neto“ ribos mūsų sovietiniuose tekstuose 
gali tapti keistai neryškios, panašiai kaip 
nepaprastas inkliuzų hierarchijos elas-
tingumas: jeigu „Vienetą“ patalpinsime į 
kitą, „didesnį „Vienetą“, tai kalbos po šios 
įtraukties greitai bus pavadintos „dialek-
tais“. Taigi kalbos išskirtinumo proble-
ma, lingvistikai būdinga epistemologinė 
problema, yra labai glaudžiai susijusi su 
politika. Pavyzdžiui, moldavų kalba: kas 
ji? rumunų kalba ar jos atmaina, ar atskiras 
dialektas? o gal visiškai skirtinga kalba? 
Arba karelų kalba: ar tai suomių ar nesuo-
mių kalba, o azerbaidžianiečių kalba: ar tai 
turkų kalba, ar dvi skirtingos kalbos? Ar 
tokie klausimai turi prasmę? Matyt, turi, 
bent jau administraciniu požiūriu, nes mes 
negalime tuo pačiu vardu įvardyti skirtingų 
dalykų.13 Todėl reikia pasirinkti savo kalbos 
pavadinimą,14 panašiai kaip pasirenkama 
priklausomybė vienai tautai pagal iš anksto 
numatytą administracinę sistemą: totorių 
ir baškirų kalbos yra tokios artimos, kad iš 
tikrųjų galėtų būti viena kalba, tačiau tarp 
jų buvo dirbtinai didinami skirtumai, taip 
pat ir rašybos; padarytos dvi alternatyvos, 
iš kurių reikėjo būtinai rinktis (žr. Creissels 
1977, p. 4). Tas pat pasakytina ir apie tau-
tybes (estų, kirgizų) bei (Sovietų Sąjungos) 
pilietybę: tai sovietinių emigrantų (tų, kurie 
emigruodami prarado savo tėvynę – re-
negatų (otšepency)) likimas, kuris reiškė 
turėto pripažinto statuso,  vietos, kuri 
buvo  numatyta sovietinėje  topologijoje, 
praradimą. Jie tapo nenaudingais nariais, 
atskirtais nuo savo tautos kūno. Bet jeigu 
jie jau nebėra liaudies (pavyzdžiui, rusų) 
nariai, tada kyla klausimas: kokia kalba jie 
kalba? Šia tema Sovietų Sąjungoje visiškai 
nekalbėta, bet iššūkis buvo mestas pačiai 
kalbai: pavyzdžiui, prisiminkime Solženi-
cyną, atkuriantį pamirštų žodžių žodyną ir 
siekiantį tikslo – kuo skrupulingiau atkurti 
„tikrąją“ rusų kalbą, autentiškesnę nei toji, 
13 Plg., pavyzdžiui, makedoniečių ir bulgarų kalbų 
problemą koministiniu laikotarpiu. Makedoniečių kalba 
buvo oficiali Jugoslavijos kalba, bet Bulgarijoje ji buvo 
laikoma bulgarų kalba, šis faktas leido bulgarų vyriau-
sybei nesuteikti juridinio nacionalinių mažumų statuso 
Bulgarijos makedoniečiams (apie tai plg. Sériot 1997).
14 Plg. Tabouret-Keller 1997.
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kuria kalbama Sovietų Sąjungoje. Kur yra 
kalba? Kaip ją pasiekti? [253]
3. Iš kraštutinumų suartėjimo:  
kur yra kairė, kur dešinė / atgautas 
(sveikas) protas 
3.1. Vienos liaudies viena kalba
Jei demokratija yra nevykęs visuomenės 
sutapatinimas su kūnu, tai totalitarizmo api-
brėžtį nusakysime kaip socialinių skirtumų 
ženklų ištrynimą, kaip visų neapibrėžtumų 
pašalinimą. „Viena liaudis“15 yra skaidri 
visuomenė, bet šis skaidrumo idealas at-
skleidžia pasibaisėtiną skaidrumo trūkumą. 
Vienas iš Brežnevo laikotarpio režimui 
pataikavusių kalbininkų, Budagovas,  taip 
puola „kelių kalbų toje pačioje kalboje“ 
idėją: „Tokie skirtumai, patys savaime 
svarbūs ir įdomūs, tikrovėje niekada nepa-
naikina bendros, turinčios seną tradiciją, 
nacionalinės kalbos vienybės (obščena-
cional’nyj jazyk). Tokiais atvejais, žinoma, 
reikia kalbėti ne apie skirtingas kalbas, 
esančias vienoje kalboje (contradictio in 
adjecto), o apie tos pačios vienos kalbos 
variantus, apie jos funkcines stratifikacijas, 
formas ir įvairius aspektus. Priešingu atveju 
kalbantieji ta pačia kalba nesuprastų vieni 
kitų ir žmonės nesusikalbėtų. Taigi mokslo 
ir technologijų revoliucijos epochoje, kaip 
ir anksčiau, ta pačia kalba kalbantys žmo-
nės, apskritai, puikiai supranta vieni kitus, 
nepaisant pačios kalbos sudėtingumo ir vis 
augančių bei didėjančių  jos aspektų įvai-
rovės.“ (Budagov 1975, p. 11).
Tai, kas buvo pasakyta, tikrai dar ne-
reiškia, kad kalba turėtų būti asimiliuota 
ideologijos. Kalbos dėka žmonėms pavyksta 
suprasti vieniems kitus (būtent „pavyksta“, 
15 Claude’o Leforto posakis (1981).
dažnai įveikiant sunkumus), taip pat ir skir-
tingų ideologijų atstovus. Jie garsiąją frazę 
„revoliucija atveria žmonėms kelią į žinių 
pasaulį“ gali interpretuoti skirtingai. Tačiau 
apie ką kalbama, visiems yra aišku. Ir prie-
šingai, tokia kalbos konstrukcija, kaip „šis 
apvalus stalas yra stačiakampio formos“, 
yra neaiški, nes ji neatlieka jokios kalbinės 
funkcijos (komunikacinės, nominatyvinės, 
minčių ar jausmų ekspresinės), taigi ji nieko 
neturi bendro su kalba. (Ten pat, p. 20) [254]
3.2. Tautos kūnai, kalbančiųjų 
kūnai
Sovietinė rasinė penktojo–šeštojo dešimt-
mečių antropologija yra stebėtinai mažai 
studijuota sritis.16 Aš tik paminėsiu, kad 
Rusų tautos rasinė genezė racio-Genesis 
(rasogenez) buvo labai dažna mokslinių 
tyrimų tema tokiose prestižinėse SSRS 
mokslinėse institucijose, kaip Mokslų aka-
demijos etnografijos institutas ar Maskvos 
universiteto antropologijos katedra, kurios, 
1955–1959 m. ėmėsi vykdyti „Antropologi-
nę Rusijos ekspediciją“, kurios esmė – at-
likti antropometrinius „17 000 suaugusiųjų 
Rusijos vyrų ir moterų, kilusių iš 107 skir-
tingų RSFSR rajonų“ matavimus (Bunak 
1965, p. 3). Kaukolės matavimai, plaukų 
ar akies rainelės spalvos palyginamosios 
lentelės savo obsesine, maniakiška „an-
tropologinių tipų“ paieška primena Vichy 
režimo koloborantų Prancūzijoje rasistinės 
antropologijos darbus.17
16 Apie sovietinę antropologiją 1920–1930 plg. 
Bertrand 2002; Apie posovietinę antropologiją plg. La-
ruelle 2000. Apie sovietinės brežnevinio periodo antro-
pologijos ir Pietų Afrikos aparteido teoretikų ryšius plg. 
Sériot, tuoj pasirodys.
17 Plg. Montandon 1935, ir žurnalas L’Ethnie 
française (Etninė prancūzų grupė), red. G. Montandon, 
spausdintas vokiečių okupacijos metu Prancūzijoje.
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Ši mokslinių tyrimų tema atveria įdo-
mias galimybes koncepcijoms apie so-
matinę antropologiją ir antropometriją 
Sovietų Sąjungoje bei Europos šalyse, 
lyginamiesiems moksliniams tyrimams. 
Bet svarbiausia yra tai, kad mokslinių tipų 
tyrimas Bunako knygoje  prasideda nuo to, 
ko buvo tikėtasi: nuo atitikimo tarp „regi-
oninių antropologinių tipų“ ir „dialektinių 
provincijų“ teorijos (Bunak 1965, p. 274).
3.3. Konservatyvus diskursas apie 
visuomenę?
Top of FoTrumpai pastebėsime tai, ką būtų 
galima išdėstyti atskiroje knygoje: idėja 
apie totalų visuomenės vyravimą individų 
atžvilgiu, taip išliaupsinta diskurse apie 
kalbą Sovietų Sąjungoje per visą jos isto-
riją, šaknijasi tiek konservatyvioje XIX a. 
vidurio slavofilų ideologijoje, tiek „ultra“ 
prancūzų (didžiųjų mąstytojų reakcionie-
rių ir kontrrevoliucionierių, tokių kaip 
Josephas de Maistre’as (1753–1821) ar 
Louis de Bonaldas (1754–1840)) socialinėje 
filosofijoje. Sociologijos ir XIX a. konserva-
tyvios minties giminystė – Roberto Nisbeto 
[235] disertacijos Tradicinė sociologija 
tema (Nisbet 1984). Tik priminsime, kad, 
pasak L. Bonaldo, „žmogus egzistuoja tik 
visuomenėje ir visuomenė jį suformuoja 
tik sau“ (Bonald 1818, p. 3, cit. iš Koyré 
1971, p. 132).
Išvados
Tiesą sakant, oponentai sako tą patį: ar 
kiekvienai klasei, ar kiekvienai tautai – sava 
kalba, abiem atvejais mes susiduriame su 
esencialistų koncepcija, kuri puikiai suta-
patina uždarą grupę su kalba. Tad naudinga 
priminti visus aspektus, kurie išnyko arba 
kurių atsisako ši totalitarinė kalbančiųjų 
vizija. Pirmasis aspektas būtų diskursas, nes 
nepripažįstama, kad gali būti keli diskursai 
apie tą pačią kalbą. Antrasis aspektas – 
tema, konkrečiai noro ir stygiaus temos. 
Trečiasis – prasmės aspektas: galiausiai – 
prasmės nesutapimas su gerai parengtu 
konsensusu. Belieka ištirti santykių su kalba 
transformacijas akademiniuose ir viešuose 
posovietinės Rusijos erdvės diskursuose.
Bet tai – kitam kartui...
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